似光 第一章 好想逃離

天空藍得發虛，閉上眼就是一片海。

潮汐的聲音從四面八方奔涌而來。黑暗越來越濃烈，密不透光的世界，一切喧囂最終消融在平靜里。

【資料圖】

睜眼后橫亙在課桌上的燈光，懸浮在空氣中的塵埃緩慢漂移。每一次呼吸都是嘆息。

“這么簡單的問題都答不上來，上課就知道睡覺，你到底要不要學了？”

“……”

“上次小測的試卷為什么不叫家長簽字？不簽名可以，你考過平均分哪！”

“……”

“你說話啊！啞巴啦？下課后來我辦公室聽到沒？”

“……”

“不說話是吧？出去！這節課你到外面站著去！”

所有同學都回過頭，教室里安靜得可怕。

顧單面無表情地轉過身，徑直往后門的方向走去。

握住門把手的瞬間，他朝講臺瞥了一眼。氣鼓鼓的老師像只青蛙。

就只有這種程度而已嗎？

顧單忍不住想笑。

明明罵人的是他，卻委屈惱怒到這個地步。翻來覆去總是那么幾句，聽得學生們耳朵生繭，最后總是抱著眼不見為凈的心理逃避。

數學老師，出了名的差脾氣。

透過另一個教室的后窗，顧單看到林瑞正站起來回答問題。

又高又帥學業優秀的男生，林瑞，在這所墳場一樣荒蕪的市重點中學里珍稀得像熊貓。

他的取向在學校里是人盡皆知的“秘密”，但在這所成績說話的學校里沒人敢說他的閑話。況且對異性溫柔又紳士的態度，并擋不住一個又一個喜歡他的女生。

雖然高一分班考前和林瑞是一個班的，但從來沒有說過話。顧單敢肯定自己在對方眼里就是個透明人。

本來就沒什么交集，再加上自從進入秋天，林瑞就開始變得很少露面，常常毫無理由地翹課，好幾天都看不到一眼。

顧單和林瑞，是那么不同。

原本不該屬于這里，不開朗、不合群、不陽光、不溫暖的獨立個體被迫出現在這個與自己毫無交集的世界里，理所應當地得到被每個人無視或嫌棄的結局。

說到底，這個學校里的任何一個人都和顧單無關。

成績差這種事，從一開始就注定了吧。

以自己的水平本來就只有考普通高中的能力，可是爸媽卻執拗地相信他只是中考意外失利，非要花五萬塊，所謂的‘擇校費’，把兒子硬塞進市重點墊底。

他們現在也可以自欺欺人地對飯局上的朋友驕傲地說：“我們家顧單可在青溪中學念高中。”

那么兩年后呢？又要用多少錢把兒子塞進哪個大學？

顧單有時想，他們真是一對無聊的父母。但是轉念一想，這樣也沒什么不好，未來不用自己操心，飄到哪兒算哪兒。

不過，偏偏這種除了錢什么都不懂付出的父母，還對兒子抱有無以復加的期望值。

這幾天放學后特別留心，發現根本沒有火燒云之類的美麗景象出現。

原來課本里看似稀松平常的事物，在現實中要耗盡所有運氣才碰的到。

公交車堵在十字路口，整個車廂里充斥著人的汗酸味。煩惱透頂的當下，好像誰拉滅了白熾燈，“啪"的一聲，光源徹底消失。

“吃飯的時候發什么呆啊！”媽媽敲著陶瓷碗的邊沿把顧單的魂揪了回來。

隨著光源的消失，日光下那僅有的一點云淡風清也被云層埋葬。

一下子被打回原形，跌進喧囂嘈雜的噪音里，四周都被堵住了出路。

“像你這樣磨磨蹭蹭地浪費時間怎么可能有好成績?好久都沒聽你說有考試了，最近沒有嗎?”

顧單咬著筷子搖頭。

“反正期中考試你也就考成那樣，我以后都不想去開家長會了，開什么開?去了就是被老師罵!你沒自尊心不要緊，可別連累我一起丟臉。全班總共54個人你考45名。你這樣下去怎么辦啊你?你自己都不緊張的啊? ……”喋喋不休起來。

顧單不做聲，埋頭往嘴里扒白飯。

說到最激動時，媽媽直接伸過手來戳他的太陽穴，“你聽到沒有！唉喲，真是氣死人了，跟你說話就像對墻壁哈氣一樣!”

“聽到了。”顧單悶聲答，還是不抬頭。

爸爸把碗一扔，“煩死了，每天都嘮叨這些，養個小孩這么煩人還不如掐死重生！”

媽媽立刻調轉火力點，“要生你自己去生!每天就知道出去喝酒應酬，你一年三百六十五天有幾天在家？你什么時候管過小孩啊?還嫌我煩？”

“我不出去賺錢誰來養你們?好笑了，就像你管他管得好多一樣?我還不知道你?你每天少打兩個小時麻將他也不會這么差!”

“噢!好的就沒功勞，他成績差就全怪我？他爹沒死好吧！”

……

沒有休止的，噪音。

顧單把頭擱在座椅靠背上仰起臉盯著天花板，一片純白，有個不和諧的黑點。顧單從初二開始就有兩百度近視，但是父母不知道，從來沒給他配過眼鏡，以致于朦朦朧朧懵懵懂懂地生活至今，很少體會到不便——應該是習慣了吧。

顧單瞇起眼，看不清黑點是什么。客廳的電視突然從連續劇的對白變成了廣告聲，他立刻正襟危坐，用手按掉電腦屏幕按鈕的同時用腳在桌下關掉了音箱開關。

過了大概半分鐘，媽媽果然推門進來，放下裝著熱牛奶的玻璃杯，不想走得太急，在顧單身后又晃了晃，欲蓋彌彰地從書架上隨便抽了本書帶上門出去了。

天知道她已經多少年沒看過書了。也只有在爸爸偶爾回家的日子她才會老老實實地守著電視，與麻將絕緣。

音箱里重新流出緩慢的弦音。

顧單再次仰頭看，天花板上的黑點已經不見了。

很快，身邊出現了一只擾人的蛾子，繞著桌椅轉了好幾圈，又繼續亢奮地在房間里畫著各種線條飛來飛去。

顧單觀察了一會兒，抓起桌上的玻璃杯一口氣把牛奶灌下肚，等飛蛾玩夠了停在桌面上，他瞅準時機把空杯子反扣下去。

飛蛾受驚，騰空而起。

顧單把腿卷起來，抱著膝，一動不動地看著它四處碰壁。

外面也是冰冷的天地，冰冷的空氣，讓你在這里避一避。

讓你停息。

關鍵詞：